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O cérebro deve permanecer sensível, em silêncio, alerta, livre de toda a 
pressão oriunda da preferência e da aversão. Tal coisa, porém, depende da 
profundidade, da abundância, da riqueza e da completude do auto- 
conhecimento. Além disso, o nosso corpo deve achar-se em profundo 
silêncio, de modo natural. No entanto, não devemos começar por silenciar o 
corpo, porquanto isso não tem qualquer significado. 


Temos que ser capazes de perceber por nós mesmos - e por mais 
ninguém, o falso. Mas, para o descobrirmos, temos de escutar, temos de 
sentir zelo, afecto, atenção - o que significa que temos de ser 
suficientemente sérios. A vida exige que o sejamos, pois só o espírito que 
comportar seriedade poderá saber o que é a vida - vida em abundância. E 
isso não ocorre com o intelectual, com o curioso, com o emotivo nem com o 
sentimentalista. 


Devemos tornar-nos livres, não para fazermos aquilo que nos agrada 
mas justamente para podermos compreender de forma suficientemente 
profunda os próprios instintos e impulsos pessoais. 


A liberdade não se destina a fazermos o que nos dá na gana, antes 
consiste muito mais em tornar-nos livres de todo o tormento da vida, dos 
nossos problemas, das nossas ansiedades, medos, mágoas psicológicas, 
bem como de todo o conflito que toleramos tanto em nós mesmos como no 
mundo ao nosso redor. 


Tornar-se livre, interiormente, com relação ao “eu”, sem se deixar 
absorver por coisa alguma - seja uma paisagem, uma ideia, etc., tal coisa 
constitui a essência da beleza. 


A felicidade sobrevem quando fazemos algo imbuídos dum sentimento 
autêntico de amor, e não devido a que o que estamos a fazer nos traga 
riqueza ou destaque social. 


A angústia representa um imenso temor sem sabermos com relação ao 
quê, a que altura, ou sequer que proveniência, mas que, todavia, nos faz 
sofrer sem descanso, como se fossemos atacados por um inimigo invisível 
qualquer, oculto dentro de nós próprios. As pessoas sentem angústia por 
viverem com um coração impuro. 


O amor não é coisa da mente; somente quando a mente permanece 
quieta, sem esperar coisa alguma, sem exigir buscar, possuir o que quer que 
seja, quando já não sente ciúme, temor nem ansiedade mas permanece 
verdadeiramente em silêncio, só então o amor se torna possível. 


A razão de não possuirmos amor deve-se ao facto das coisas da mente 
(o ciúme, a inveja, o desejo de nos tornarmos alguém, a ambição, o êxito) 
nos encherem o coração. 


O amor só pode passar a existir quando o pensamento “eu” está 
ausente; a liberdade com relação a esse “eu” reside no auto-conhecimento. 
Dessa forma chega a suceder a compreensão. 


O amor nada tem que ver com a sensação, que não constitui um meio de 
realização pessoal. O amor existe por si mesmo, sem esperar qualquer 
resultado. 


Temos que pôr termo a todo o conhecimento acumulado a cada dia, às 
feridas psicológicas, à comparação que estabelecemos com os demais, à 
auto-compaixão... temos que pôr um término a tudo isso de forma que, no 
dia seguinte a mente se ache fresca e rejuvenescida. Uma mente assim 
jamais poderá tornar-se alvo de lástima, e isso é inocência. 


Uma das coisas mais estranhas de compreender, com relação ao amor, é 
que se amarmos, qualquer coisa que façamos será correcta. Quando somos 
movidos pelo amor, a acção resultante é sempre correcta, seja em que 
circunstância for.. Além disso, quando comportamos essa qualidade do 
amor, temos compaixão. A compaixão implica paixão por todas as coisas. 


As ideias actuam como um refúgio; as ideias que se converteram em 
crença impedem naturalmente um viver completo, a acção completa o 
pensar correcto. Só podemos pensar de forma correcta e viver de modo 
inteligente e livre quando possuímos um conhecimento pessoal cada vez 
mais amplo e profundo. 


Somente quando a mente deixa de buscar estímulos sob qualquer forma 
que seja - sejam externos ou internos - pode permanecer completamente 
quieta e livre; só nessa liberdade poderá a criação existir. 


A não-acção consiste em observarmos sem actuarmos sobre o 
observador. Então, essa mesma observação produz uma transformação 
radical daquilo que observamos; o que não requer o menor esforço. 


O processo de combater determinada coisa só fortalece aquilo contra o 
que lutamos. 


As ideias não transformam radicalmente o ser humano. Poderão 
ocasionar revoluções superficiais mas tão só... Devemos observar as coisas 
tais quais são, já que com o facto de compreender as coisas tais quais são 
ocorre uma transformação. Ter consciência de ser invejoso sem buscar 
desculpas nem condenar e sem idealizar o oposto dizendo que não o 
devemos ser - ter unicamente consciência disso é já o começo da 
transformação. 


Vivam sem autoridade e sem comparação e descubram como isso é 
extraordinário. Quando não estamos a competir com ninguém, a comparar- 
nos nem a reprimir-nos possuímos uma energia tremenda e estamos 
verdadeiramente vivos, sãos, completos, e, portanto, sagrados. A mente 
possui uma qualidade de ser desperta e de contínua observação, ainda que 
nada tenha a aprender. 


Não poderemos viver neste mundo totalmente desprovidos de ambição, 
sem nos compararmos jamais com coisa alguma? Porque, assim que 
começamos a comparar também sucede o conflito, a inveja, o desejo de 
obter coisas e de superar o outro. 


Quando nos encontramos em desordem é errado procurar a ordem, 
porque ao buscar a ordem, a mente confusa - que possui pouca clareza - 
também permanecerá confusa. Ao passo que, se investigarmos a desordem 
- se procurarmos compreender a desordem em que vivemos bem como as 
causas do movimento dessa desordem - por meio dessa própria 
compreensão surge naturalmente a ordem, de modo fácil, ditoso e 
destituído de controle. 


Se realmente pretender conhecer-se, tratará de procurar conhecer o 
conteúdo completo do seu coração e da sua mente; quando reunir a 


intenção de conhecer esse conteúdo, então conhecerá. Então será capaz de 
seguir todos os movimentos do pensamento e do sentimento à medida que 
surgem, sem a menor condenação ou justificação; isso produz uma 
tranquilidade que não é compelida nem arregimentada, mas que resulta de 
não abrigar qualquer problema ou contradição. É idêntico à água da piscina 
que se acalma e imobiliza numa noite sem vento; quando a mente acalma, 
então aquilo que é imensurável passa a existir. 


Viver significa morrer - morrer a cada dia para todas as coisas que 
pensamos e juntamos; a importância pessoal, a auto-compaixão, a tristeza, 
os prazeres e as agonias desta coisa a que chamamos vida. 


A explosão da meditação acontece no confronto do pensamento contra o 
vazio que comporta. 


Ao invés de fugir, controlar ou suprimir - ou qualquer outra forma de 
resistência - aquilo de que precisamos é da compreensão do temor; isso 
significa que temos que olhá-lo, aprender acerca dele, tomar contacto 
directamente com ele. Temos que aprender acerca do temor e não fugir-lhe. 


Quando escutamos completamente alguém, de modo completo, com 
atenção, nesse caso escutamos não só as palavras como também o 
sentimento do que nos é expressado, no seu todo e não pela parte. 


Quando falamos de compreensão, seguramente isso ocorre somente 
quando a mente atende de modo completo; por mente, refiro-me ao 
coração, aos nervos, aos ouvidos; quando prestamos uma atenção completa 
à coisa. 


Para podermos transformar o mundo, precisamos começar por nós 
próprios; mas, nesse terreno, aquilo que efectivamente possui importância 
centra-se na intenção. Porque a intenção deve centrar-se na compreensão 
pessoal e não esperar que os outros se transformem ou que produzam uma 
mudança diferenciada por meio de qualquer revolução, quer da esquerda 


ou da direita. Importa compreendermos que isso é nossa responsabilidade 
- tanto vossa como minha - porque, ainda que o mundo em que vivemos 
possa ser pequeno, se nos pudermos transformar e produzir um ponto de 
vista radicalmente diferente na nossa existência diária, então talvez 
possamos afectar o mundo à escala das nossas relações com os outros. 


Quem se interessará em atender aos problemas dos outros? Nós já 
possuímos tantos problemas que não nos sobra mais tempo para os dos 
outros. Para podermos ser ouvidos, temos de pagar algo em troca, seja 
dinheiro, orações ou crença. O técnico prestar-nos-á atenção porquanto 
isso faz parte da sua função, porém, isso não nos trás um alívio duradouro. 
Precisamos de um alívio livre, espontâneo, e isento de arrependimento 
posterior. A purificação da confissão não depende daquele que escuta mas 
do que deseja abrir o seu coração. Expor o nosso coração assim é 
importante, e para o efeito podemos fazê-lo junto de qualquer um, qualquer 
simples pedinte, junto de quem podemos confessar-nos em torrente. O 
diálogo introspectivo jamais poderá abrir-nos assim o coração, por ser 
enclausurante, deprimente e completamente destituído de utilidade. Abrir- 
se significa escutar, não só a nós mesmos como a toda a influência como a 
todo o movimento ao nosso redor, do mesmo modo. Pode ser que 
possamos ou não fazer alguma coisa com relação ao que se escuta, mas o 
simples facto de permanecermos abertos produz a sua própria acção. Uma 
atenção como essa purifica-nos o íntimo, purificando-o das coisas da 
mente. Escutar com o uso da mente não passa de bisbilhotice; isso não 
produz qualquer alívio, quer para nós quer para o outro, porquanto não 
passa da continuação da dor, o que é estupidez. 


Enquanto seres humanos isolados e separados, não temos sido capazes de 
resolver os nossos problemas; conquanto sejamos altamente educados, 
astutos, egocêntricos, capazes de enormes feitos exteriormente, 
interiormente permanecemos mais ou menos aquilo que temos vindo a ser 
há milhares de aos; a competir, a odiar, a destruir-nos mutuamente; o que 
de facto é o que está a acontecer na actualidade. Ouviram os especialistas 
comentar alguma guerra recente; a forma como falam - não de seres 
humanos a serem mortos - mas da destruição de pistas aéreas, da explosão 
de uma ou outra coisa. Reina uma completa confusão no mundo; estou 
certo de que todos têm consciência disso. Assim, que havemos de fazer? 


Como há algum tempo certo amigo me disse: “Não há nada que se possa 
fazer, apenas damos com a cabeça na parede. As coisas prosseguirão do 
mesmo modo, indefinidamente; os combates, a destruição mútua, a 
competição, tornar-se presa de vários tipos de ilusão. Tudo isso deverá 
prosseguir. Não desperdice o seu tempo nem a sua vida.” Se tomarmos 
consciência da tragédia que assola o mundo, dos eventos terríficos que 
podem suceder no caso de algum doido carregar no botão; do modo como o 
computador está a substituir as nossas capacidades humanas, por poder 
pensar de forma mais rápida e eficiente - que ocorrerá com o ser humano? 
É este o mais amplo problema que enfrentamos. 


Seguramente, a vida não é somente obter um trabalho, uma ocupação; a 
vida é algo extraordinariamente vasto e profundo, que constitui um imenso 
mistério, um vasto reino no qual funcionamos como seres humanos. 


Que significado terá a vida? Não será a vida uma coisa extraordinária? 
Os pássaros, as flores, as árvores a florescer, os céus, as estrelas, os rios e os 
peixes que eles contêm -tudo isto é vida. A vida é o pobre e o rico; é a 
constante luta entre grupos, raças e nações; vida é meditação; vida é aquilo 
a que chamamos religião, bem como as coisas subtis e ocultas da mente - a 
inveja, as ambições, as paixões, os medos, realizações e ansiedades. A vida é 
tudo isso e muito mais. 


Você sabe em que consiste a inteligência ? Na capacidade, seguramente, 
de pensar livremente, sem medo, sem uma fórmula, de forma que você 
comece a descobrir por si o que é real, o que é a verdade; mas se você viver 
assustado você jamais será inteligente. 


Agora, será somente a função de educação ajudar-nos a conformar-nos 
ao padrão desta ordem social podre, ou conferir liberdade - completa 
liberdade - para crescermos e criarmos uma sociedade diferente, um 
mundo novo? 


Você sabe o que significa aprender? Você realmente está a aprender 
quando aprende ao longo da sua vida, mas não de qualquer professor 
especial. Então tudo o pode ensinar - uma folha morta, um pássaro em 
pleno vôo, um odor, uma lágrima, o rico e o pobre, aqueles que choram, o 
sorriso de uma mulher, a altivez de um homem. Você aprende com tudo por 
isso não há guia nenhum, nenhum filósofo, nem guru. A própria vida é sua 
mestra, e você está num estado de constante aprendizagem. 


Senhor, só uns poucos são capazes de criar qualquer coisa de 
verdadeiramente revolucionário, uns quantos que vêem o que é a verdade 
e estão dispostos a viver de acordo com essa verdade; mas descobrir em 
que consiste o real exige que sejamos livres da tradição, o que significa 
liberdade com relação a todos os medos. 


Por favor, procure compreender o seguinte: isto pode representar uma 
pista real para a compreensão do problema de liberdade. Que, neste 
mundo de políticos, de poder a, posição e autoridade, ou no denominado 
mundo espiritual, onde você aspira a tornar-se virtuoso, nobre, santo, no 
momento que você quer ser alguém deixa de ser livre. Mas o homem ou a 
mulher que percebem o absurdo de todas estas coisas, cujo coração é 
inocente, e não se deixa mover pelo desejo para ser alguém - tal pessoa é 
livre. Se você entender a simplicidade disto então também perceberá a sua 
extraordinária beleza e profundidade. 


No momento em que você chega a uma conclusão sobre o que a 
inteligência seja, você deixa de ser inteligente. 


Inteligência é algo bastante subtil que não possui nenhum ancoradouro. 
Mas só chega a ser quando você entende o processo total da mente - não de 
acordo com algum filósofo ou professor, mas a sua própria mente. A sua 
mente é o resultado de toda a humanidade, e quando você entende isto 
você não tem que estudar um único livro, porque a mente contém o 
conhecimento inteiro do passado. Assim, a inteligência chega a efectivar-se 
com a compreensão de si próprio; e você só se pode entender em relação ao 
mundo das pessoas, das coisas e das ideias. 


Você sabe o que significa depender de alguém para a sua felicidade? 
Não se trata da mera dependência física de outro, que é bastante restritiva, 
mas a dependência interior, psicológica, da qual você procura colher a 
denominada felicidade; porque quando você depende de alguém desse 
modo, você torna-se um escravo. 


A maioria de nós não ama desse modo, nós não sabemos nada sobre o 
que isso significa porque o nosso amor é sempre envolto pela ansiedade, 
ciúme, medo - o que implica que interiormente dependemos de outro, e 
que queremos ser amados. Nós não amamos simplesmente e deixamos a 
coisa nesse ponto mas esperamos algo em retorno; e nesse mesmo esperar 
nós tornamo-nos dependentes. 


Amar é não esperar coisa alguma em retorno, nem mesmo sentir que 
você está a dar algo - somente um amor assim poderá conhecer a 
liberdade. 


Assim, a verdadeira função da educação não consiste somente em 
ajudá-lo a tornar-se descondicionado, mas também em levá-lo a entender 
todo este processo da vida de cada dia, de forma que você possa crescer em 
liberdade e possa criar um mundo novo - um mundo que seja 
completamente diferente do presente. 


A maioria comporta um certo elemento de violência que jamais foi 
solucionado ou removido, de forma a podermos viver completamente livres 
da violência. Incapazes de nos vermos livres dela, criamos a ideia do seu 
oposto, a não-violência. Mas a não-violência constitui um não-facto, ao 
passo que a violência permanece factual. A não-violência não existe, 
excepto como ideia. Aquilo que existe, “o que é”, é a violência. É como 
aquelas pessoas na Índia que dizem adorar a ideia da não-violência, e a 
pregam, falam dela, imitam-na, mas que estão a lidar com a negação de um 
facto, a negação da realidade, uma ilusão. Aquilo que é facto é a violência, 
em maior ou menor escala mas ainda assim violência. 


Quando perseguimos a não-violência, que não passa de uma ilusão, uma 
coisa desatualisada, estamos a cultivar o tempo. Ou seja, somos violentos, 
porém, viremos a tornar-nos não-violentos. Esse vir a tornar-se constitui 
tempo, o futuro, um futuro destituído de realidade mas foi inventado pelo 
pensamento como o oposto da violência. O adiamento da violência é o 
factor criador do tempo. Se usarmos da compreensão e desse modo 
pusermos termo à violência, deixará de existir tempo psicológico. 


Se durante o dia permanecermos em alerta para com todos os 
movimentos do pensamento, para com aquilo que dizemos, os nossos 
gestos - aquilo que sentimos, a forma como caminhamos, como falamos - 
se estivermos alerta para com as nossas respostas, então todas as coisas 
que permanecem ocultas sobrevirão facilmente à luz do dia. Nesse estado 
de clareza de atenção poderemos despertar e tudo será posto a nu. 


A maioria permanece desatenta. Tomar consciência dessa desatenção 
constitui um acto de atenção. 


A meditação não consiste na fragmentação da vida; nem consiste em 
retirar-se para um mosteiro nem confinar-se num quarto tranquilamente 
sentados durante dez minutos ou uma hora numa tentativa de nos 
concentrarmos a fim de aprendermos a meditar, enquanto no tempo 
restante continuamos a ser seres humanos horrendos e desagradáveis. 


Para podermos perceber a verdade, temos que possuir clareza, agudeza 
e escrupulosidade mental - não meramente uma mente astuta, uma mente 
torturada - uma mente capaz de olhar sem distorções, uma mente inocente 
e vulnerável. Uma mente repleta de conhecimentos não terá possibilidade 
de perceber a verdade; capaz disso será unicamente a mente que possua 
plena capacidade para aprender. Além disso é necessário que a mente e o 
corpo sejam altamente sensíveis, uma vez que se tivermos um corpo 
desajeitado e pesado, cheio de vinho e comida, não nos será possível tentar 
meditar. Assim, a mente deve permanecer suficientemente desperta, 
sensível e inteligente. 
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São três as necessidades básicas indispensáveis à descoberta do que 
reside além de toda a medida do pensamento, algo que o próprio 
pensamento não pode produzir: a primeira deve-se à eclosão de elevada 
sensibilidade e inteligência mental; a segunda indica que o seu portador 
deva ser capaz de perceber com base na lógica e na ordem; por fim, a mente 
deve ser disciplinada até ao extremo. 


Uma mente capaz de perceber as coisas com total clareza e sem 
distorção alguma, sem quaisquer preconceitos, terá compreendido a 
desordem e poderá ter-se tornado livre dela; uma mente assim conhecerá a 
virtude e a ordem. E só uma mente bastante ordenada poderá tornar-se 
sensível e inteligente. 


Torna-se necessário que nos tornemos atentos para com a desordem 
existente em nós, atentos para as contradições, as beligerantes disputas 
dualistas, os desejos contraditórios, atentos para com as actividades 
ideológicas e a sua falta de realidade. Temos de observar “o que é” sem 
condenação, sem formulação de juízo nem avaliação absolutamente 
nenhuma. 


Na maior parte do tempo somos desatentos. Mas se tivermos noção de 
estarmos desatentos e nesse exacto momento de obter tal noção 
prestarmos atenção, então nesse caso estaremos já atentos. 


A percepção alerta, ou compreensão, é um estado mental de total 
silêncio, silêncio isento de opinião, juízo nem tampouco qualquer avaliação. 
Equivale justamente a escutar a partir do silêncio; somente então seremos 
capazes de compreender alguma coisa, em que, o pensamento não se inclui 
absolutamente. Tal atenção, esse silêncio constitui uma estado meditativo. 


A compreensão do agora constitui um imenso problema para a 
meditação - na verdade isso mesmo constitui a meditação; compreender 
completamente o passado, perceber no que reside a sua importância, 
perceber a natureza do tempo, tudo isso faz parte da meditação. 
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Da eclosão da meditação sobrevem uma imensa beleza; trata-se de uma 
coisa extraordinária a meditação e não “como meditar”. 


A meditação é a compreensão de nós próprios; desse modo isso 
significa estabelecer as fundações da ordem - as quais constituem a virtude 
- no que existe essa qualidade de disciplina que nada tem que ver com a 
repressão, imitação nem controle. Uma mente assim, então, acha-se num 
estado de meditação. 


Meditar implica perceber com toda a clareza, facto que não se tornará 
possível, nem permitirá que nos envolvamos completamente com o que é 
percebido, quando subsistir qualquer espaço entre o observador e a coisa 
observada. Se não subsistir pensamento nenhum, nem informação 
nenhuma com relação ao objecto, tampouco qualquer afabilidade ou 
desgosto mas tão só atenção total, então nesse caso a noção de espaço 
desaparece e, portanto, ficamos em estado de total relação com a flor, com 
aquele pássaro que esvoaça, com a nuvem ou com o rosto. 


Somente a mente desatenta terá conhecimento do que é prestar 
atenção, a mente que refere “querer permanecer sempre atenta”. E aquilo a 
que quereremos estar atentos, nesse caso, constituirá a desatenção. Mas 
quando a mente toma consciência da desatenção, aí já se encontra atenta - 
e não mais se faz necessário fazer o que quer que seja. 


A meditação é algo que requer uma formidável base de franqueza 
simplicidade, virtude e ordem. Não se trata de nenhum estado místico nem 
visionario induzidos por acção do pensamento, mas de algo que sobrevem 
com bastante facilidade e naturalidade quando tivermos estabelecido as 
bases de uma conduta franca. Sem tais bases, a meditação tornar-se-á 
meramente um escape, uma simples fantasia. Assim, precisamos definir 
essas bases; na verdade, o próprio acto de estabelecer essas bases, constitui 
a própria meditação. 

Os profissionais da meditação dizem-nos ser necessário exercer 
controle. Sempre que prestamos atenção à actividade mental aprecebemo- 
nos de que o pensamento vagueia sem rumo, razão porque tentamos ir no 
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seu encalço numa tentativa de o agarrar; nessa altura o pensamento volta a 
vaguear e uma vez mais nos vemos a tentar detê-lo, num processo 
interminável. E se chegarmos a controlar a mente de modo a que deixe 
completamente de vaguear - então pensamos poder alcançar o mais 
extraordinário dos estados. Mas, na verdade, passa-se exactamente o 
oposto, e não teremos atingido absolutamente nada. Todo o controlo 
implica resistência. A concentração constitui uma forma de resistência que 
consiste na tentativa de reduzir o pensamento a determinado aspecto 
individual. Quando a mente é treinada para se concentrar de modo 
completo numa determinada coisa, aí ela perde a sua elasticidade natural, a 
sua sensibilidade, e torna-se incapaz de captar o campo total da vida. 


O princípio subjacente à meditação consiste no conhecimento de nós 
próprios, o que equivale à realização de todo o movimento do sentir e 
pensar, ao conhecimento de todas as camadas da consciência, não somente 
superficial como também ocultas, as actividades mais profundas. Para tal, a 
mente consciente deve permanecer calma e com clareza, a fim de poder 
receber a projecção do inconsciente. A mente superficial só pode obter 
tranquilidade, paz e serenidade, através da compreensão das suas próprias 
actividades, por meio da sua observação e realização; quando ela toma 
consciência de toda a sua actividade através de uma compreensão assim, 
torna-se capaz de permanecer mergulhada no silêncio de forma 
espontânea; uma vez isso alcançado, o inconsciente pode despertar e 
projectar-se. Uma vez libertada a totalidade da consciência, podemos então 
receber o eterno. 


No espaço que permeia dois pensamentos sobrevem um período de 
silêncio que não possui qualquer relação com o processo do pensamento. 
Se observarmos, veremos que tal período de silêncio, esse intervalo, não 
pertence ao tempo, e que a descoberta de tal intervalo, que equivale a uma 
experiência total, nos liberta de toda a limitação. 


A meditação não constitui um meio para coisa nenhuma. Descobrir, a 
cada momento da vida de todos os dias aquilo que é verdadeiro e o que é 
falso, a isso equivale a meditação. A meditação não é uma coisa a cujos 
meios escapemos, algo através do que obtenhamos visões e toda a sorte de 
nobres emoções, mas a observação de cada momento do dia, a percepção 
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da operação do nosso pensamento, a observação do funcionamento do 
nosso mecanismo de defesa, dos medos, das ambições, do cobiça e da 
inveja; a observação de tudo isso, a investigação contínua disso equivale à 
meditação, ou parte da meditação. Não tendes de ir junto de ninguém a fim 
de serdes instruído acerca da meditação ou obter qualquer método. Eu 
posso descobri-lo de modo bastante simples se me observar a mim próprio, 
sem que ninguém tenha que me falar a respeito; eu conheço-a. Mas nós 
queremos chegar muito longe sem empreender um primeiro passo. Se 
dermos esse primeiro passo, descobriremos que teremos dado o último. 
Não existirá mais passo nenhum. 


Entender o que somos é algo imensamente difícil, porque requer 
liberdade completa de todo o desejo de mudarmos aquilo que somos para 
qualquer outra coisa. O desejo para nos mudarmos gera inveja e ciúme; 
enquanto que essa transformação pode dar-se por intermédio da 
compreensão daquilo que somos. 


Seguramente, a satisfação é algo completamente diferente. Porém, só 
chega a ser quando nos vemos tal como somos, sem qualquer desejo de 
mudar, sem qualquer condenação nem comparação - coisa que não 
significa que aceitemos aquilo que percebemos e nos ponhamos a dormir. 
Mas quando a mente já não está a comparar, a julgar, a avaliar, e se então 
capaz de ver o que é momento a momento sem o querer mudar - essa 
mesma percepção é o eterno. 


Por que razão tem que ler? Escute tranquilamente. Nunca nos 
interrogamos sobre a razão por que temos que agir, por que temos de 
comer, por que temos de observar o rio, por que razão somos cruéis - não 
será? Rebelamo-nos e depois questionamo-nos sobre a razão por que 
temos que fazer algo quando não gostamos de o fazer. Mas ler, agir, rir, ser 
cruel, ser bom, observar o rio, o nuvem - tudo isso faz parte da vida; mas se 
não formos capazes de ler, se não soubermos caminhar, se nos acharmos 
impossibilitados de apreciar a beleza de uma folha, não estaremos vivendo. 
Temos que entender o todo da vida, e não só uma pequena parte dela. É por 
isso que temos que ler, é por isso que temos que olhar os céus, é por isso 
que temos de cantar e dançar, e escrever poemas, e sofrer, e compreender; 
porque a vida é tudo isso. 
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Alguma vez se sentaram muito silenciosamente, sem fixar a vossa 
atenção em coisa nenhuma e sem fazer qualquer esforço para se 
concentrarem, mas com a mente bastante quieta, realmente imóvel? Então, 
ouvem tudo ao vosso redor, não é? Tanto ouvem os ruídos distantes como 
também aqueles mais próximos, bem como aqueles que são mais 
imediatos, o que realmente implica que escutam tudo. A vossa mente deixa 
de estar confinada a um pequeno canal estreito. Se forem capazes de 
escutar deste modo, escutar com facilidade, sem tensão, descobrirão que 
acontece uma mudança extraordinária dentro de vós, uma mudança que 
sucede sem a volição do querer, sem que a peçam; e nessa mudança existe 
enorme beleza e profundidade de perspicácia (insight). 


Enquanto sentirmos medo de alguém ou de alguma coisa, não 
poderemos sentir felicidade nenhuma. Não pode haver felicidade nenhuma 
enquanto tiverem medo dos vossos pais, dos vossos professores, se 
atemorizarem por não passar nos exames, enquanto temerem não fazerem 
progresso nenhum, não se aproximarem mais do Mestre, não se 
aproximarem mais da verdade, ou de não serem aprovados, com uma leve 
pancadinha nas costas. Mas se na verdade não nos sentirmos 
amedrontados com coisa nenhuma, então descobriremos que, ao 
despertarmos uma bela manhã, ou quando damos uma caminhada a sós, 
como de repente e de forma inesperada sucede certa coisa estranha: de 
repente essa coisa a que se pode chamar amor, verdade, felicidade, faz-se 
presente sem ter sido convidada nem solicitada. 


A maioria de nós sobrevive somente, de algum modo nós vamo-nos 
arrastando, e assim a vida torna-se uma coisa terrível. Na realidade viver 
requer sentir amor suficiente, uma enorme inclinação para o silêncio e uma 
enorme simplicidade caracterizada por uma abundância de experiências; 
requer uma mente capaz de bastante clareza de pensamento, que não seja 
delimitada pelo preconceito nem pela superstição, pela esperança nem pelo 
medo. A vida é tudo isso, e se não estiverem a ser educados para viver, 
então a educação não terá significado nenhum. 
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Então em que consistirá a religião? Se limparmos os vidros da janela - o 
que significa que de fato deixamos de respeitar cerimonias, desistimos das 
nossas convicções, deixamos de seguir qualquer líder ou guru - então a 
nossa mente, à semelhança da janela, permanecerá limpa, polida, e 
poderemos ver para o exterior com toda a clareza. Quando a mente varre 
com todas as imagens, rituais, crenças, símbolos, e permanece limpa de 
todas as palavras, mantras e repetição, e de todo o medo, então aquilo que 
perspectivarmos será a realidade, o infinito, aquilo que é perpétuo, e que 
pode ser chamado Deus... 


Alguma vez se sentaram muito silenciosos sem movimento nenhum? 
Procurem consegui-lo, sentem-se verdadeiramente sossegados e imóveis, 
com as costas bem erguidas, e observem o que a vossa mente faz. Não 
tentem controlar isso, nem digam que ela não deve saltar continuamente de 
um pensado para outro, de um interesse para outro, mas permaneçam 
atentos para o modo como ela o faz. Não façam nada a respeito, mas 
observem isso como que a partir da margem de um rio, enquanto assistem 
ao fluxo de água a correr. Há tantas coisas no rio que corre - peixes, folhas, 
animais mortos - no entanto sempre segue vivendo e movendo-se, e a 
vossa mente assemelha-se a ele; permanentemente inquieto a correr de 
uma coisa para outra, como uma borboleta. 


Seguramente, só podemos pensar com clareza quando a nossa mente 
não se amarra a uma convicção, exactamente como um macaco pode ser 
amarrado a uma estaca; só podemos pensar com clareza quando não 
estamos em busca de um resultado; só podemos pensar com clareza 
quando não temos nenhum preconceito - tudo o que realmente significa 
que podemos pensar com clareza, com simplicidade e de forma objectiva 
só quando a nossa mente já não está à procura de qualquer forma de 
segurança e esse encontra, portanto, livre do medo. 


Agora, se forem capazes de se verem ao espelho das relações 
exactamente como vocês se vêm num espelho comum, então não haverá 
qualquer termo para o auto-conhecimento. É como penetrar num oceano 
insondável, sem margens. A maioria de quer alcançar um fim, queremos ser 
capazes de dizer, " eu atingi o auto-conhecimento e estou contente "; mas 


não se trata de nada disso. Se puderem olhar-se sem condenar aquilo que 
virem, sem se compararem com quem quer que seja, sem desejar ser mais 
bonito ou mais virtuoso; se puderem simplesmente observar aquilo que 
são e mover-se nisso, então acharão possível avançar infinitamente para 
diante. Então não haverá qualquer fim para a jornada, e nisso reside o 
mistério e a beleza da coisa. 


A maioria agarra-se a alguma pequena parcela da vida, e pensa que por 
essa parcela podemos descobrir o todo. Sem deixarmos o aposento em que 
nos encontramos esperamos poder explorar a extensão e a largura inteira 
do rio e perceber a riqueza dos verdes pastos ao longo das suas margens. 
Vivemos num aposento minúsculo, pintamos uma pequena tela, e 
pensamos que pegamos a vida pela mão ou compreendemos o significado 
da morte; mas não o fizemos. 


A vida é um mistério extraordinário - não o mistério dos livros, nem o 
mistério sobre que as pessoas falam, mas aquele mistério que temos que 
descobrir por nós mesmos; e é por isso que se torna tão sério que 
entendamos o pequeno, o estreito, o insignificante, e passemos além disso. 


Importará muito quem determinado mestre ou guru seja ? Aquilo que 
importa é a vida e não o vosso guru, não o Mestre, o líder ou o professor 
que interpreta a vida para vós. Sois vós quem tem que entender a vida; sois 
vós quem está a sofrer, que se sente infeliz; são vocês quem quer conhecer 
o significado da morte, do nascimento, da meditação, do sofrimento, e 
ninguém vos poderá revelar. Outros poderão dar explicações sobre isso, 
mas as suas explicações podem ser completamente falsas, completamente 
erradas. 


O que é importante é serem uma luz para vós próprios, ser o vosso 
próprio Mestre e discípulo, ser o professor e o aluno. Contanto que vocês 
estejam a aprender, não haverá mais nenhum professor. 


Não se sentem orgulhosos quando têm uma boa caligrafia, ou quando 
ganham um jogo ou passam em algum exame? Alguma vez escreveram um 
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poema ou pintaram um quadro, e o mostraram depois a um amigo? Se o 
vosso amigo disse ser um poema adorável ou um quadro maravilhoso, 
vocês não se sentem contentes? Quando fizeram algo que alguém disse ser 
excelente, sentiu uma sensação de prazer, e isso está muito certo, é 
agradável; mas o que acontecerá da próxima vez que pintam um quadro, 
escrevem um poema ou limpam um quarto? Vocês esperam que alguém 
venha dizer que sois um jovem maravilhoso; mas, se ninguém vier, vocês já 
não sentem mais vontade de pintar, de escrever, e de limpar. Assim, vocês 
tornam-se dependentes do prazer que os outros lhe conferem por meio da 
aprovação. É tão simples quanto isso. E nesse caso que acontece? Á medida 
que vocês se tornam mais velhos vocês procuram que o aquilo que fazem 
seja reconhecido por muitas pessoas. Podem dizer: " eu farei isso por causa 
do meu guru, por causa do meu país, pelo Homem, por Deus, " mas vocês 
realmente fazem isso para ganhar reconhecimento, do qual nasce o 
orgulho; mas quando fazem alguma coisa desse modo, isso não merece ser 
feito. Eu desejaria saber se vocês entendem isso? 


Além disso o cultivo de beleza traz insensibilidade. É como um homem 
que desenvolve o braço direito, tornando-o muito forte, enquanto deixa que 
o esquerdo murche. Assim, devem permanecer despertos tanto ante a 
feiúra como também da beleza. Têm que ver as folhas a dançar, a água a 
fluir por debaixo da ponte, a beleza do entardecer, assim como também 
permanecer atentos ao mendigo na rua; vocês têm que ver a mulher pobre 
que luta com uma carga pesada e devem estar prontos a ajuda-la, a dar-lhe 
uma ajuda. Tudo isso é necessário; só quando tiverem uma sensibilidade 
assim para com tudo que poderão começar a trabalhar, começar a ajudar 
em vez de rejeitar ou condenar. 


Penso que esta é a verdadeira chave: amar aquilo que fazem. 


Sabem, uma coisa extraordinária na vida é permanecer anónimo - não 
ser famoso nem ilustre, não ser muito instruído, nem ser um grande 
reformador ou revolucionário, não ser ninguém, somente... 
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Vocês pensam que a verdade seja uma coisa, e a vossa vida diária uma 
coisa distinta, e a despeito disso ainda querem perceber aquilo que 
chamam de verdade, na vossa vida diária. Mas, estará a verdade apartada 
da vida diária? 


Assim, se pretendem descobrir a verdade nesse processo vital que é 
vossa própria vida, vocês terão que investigar profundamente todas estas 
coisas; vocês terão que empenhar a vossa mente e coração a tal coisa. Vocês 
terão que pensar de forma independente, com clareza e sem preconceitos 
porquanto a verdade não está afastada da vida, mas reside no próprio 
movimento do vosso viver diário. 


Ser estudante é aprender o tempo todo; e enquanto estamos a aprender, 
não há nenhum professor, haverá? No momento que somos o estudante não 
existe ninguém em particular para nos ensinar, porque estamos a aprender 
com todas as coisas; com a folha que é soprada pelo vento, com o murmáúrio 
das águas nos bancos do rio, o vôo do pássaro bem alto no ar, com o 
homem pobre que passa por nós a carregar uma pesada carga, cm as 
pessoas que pensam saber tudo sobre a vida - estamos a aprender com 
tudo isso, e por isso não há nenhum professor nem seguidor. 


Mas a aprendizagem que passa pelo auto-conhecimento não tem 
qualquer limite, porque aprender por intermédio do próprio auto- 
conhecimento significa saber escutar, como observar, e então podemos 
aprender com tudo: com a música, com o que as pessoas dizem e com o 
modo que elas o dizem, com a raiva, a cobiça, a ambição. 


A felicidade não é algo que possamos buscar; é um resultado, um 
subproduto. Se procurarmos a felicidade por si mesma, isso não terá 
qualquer significado. A felicidade vem sem ser convidada; quando 
estivermos conscientes de nos sentirmos felizes, deixamos de ser felizes. 


Por que somos contra o conflito? Todos vós pareceis pensar que o 
conflito é uma coisa terrível. Na verdade, tanto vós quanto eu estamos em 
conflito, nós estamos? Eu tento dar-lhes parte de algo, que vocês não 
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entendem; assim, resulta uma sensação de fricção, de conflito. Mas, que 
haverá de errado com a fricção, com o conflito, a perturbação? Será que não 
podem sentir-se perturbados? A integração não sucede quando a buscamos 
e evitamos o conflito. Só por meio do conflito e da compreensão do conflito, 
que resulta a integração. 


Aquilo sobre o que estou a falar pode ser difícil de entender, mas é 
realmente bastante importante. Vocês vêm, os técnicos não são criadores; e 
cada vez há mais técnicos no mundo, pessoas que sabem o que fazer e 
como faze-lo, mas que, todavia, não são criadores... e os seres humanos 
estão a tornar-se cada vez mais semelhantes a máquinas. Até mesmo 
quando eles se tornam rebeldes, a sua rebeldia situa-se dentro dos limites 
da máquina, e não se trata de rebelião nenhuma. 


Em que consiste o templo? É um lugar de adoração no qual existe um 
símbolo de Deus, símbolo que não passa duma imagem concebida pela 
mente e esculpida a partir da pedra, pela mão. Aquela pedra, aquela 
imagem, não é Deus, será? É só um símbolo, e um símbolo é como a nossa 
sombra projectada quando caminhamos ao sol. A sombra não somos nós; e 
estas imagens, estes símbolos que se localizam no templo, não são Deus, 
nem são a verdade. Assim o que importará quem entra ou quem deixa de 
entrar no templo? Por que fazer tal espalhafato por causa disso? A verdade 
pode estar debaixo de uma simples folha morta, pode estar numa pedra 
pelo à beira do caminho, nas águas que reflectem a ternura de uma noite, 
nas nuvens, no sorriso da mulher que carrega o fardo. A realidade existe em 
todo o mundo e não necessariamente no templo; e geralmente não está no 
templo, porque aquele templo é erguido a partir do medo do homem, e está 
baseado no seu desejo de segurança, nas suas divisões de credo e casta. 


Uma grande parte de nossa vida é disciplinada: façam isto; não façam 
aquilo. Quando nos levantamos é nos dito, o que devemos e não devemos 
comer, o que devemos e não devemos saber; é nos dito o que devemos ler, 
para irmos para as aulas, passar nos exames, e assim por diante. Os vossos 
pais, os vossos professores, a sociedade, a vossa tradição, os vossos livros 
sagrados, tudo isso lhes diz o que fazer. Assim, a nossa vida é 
regulamentada, restringida, por meio da disciplina, não será? Tornamo-nos 
prisioneiros do dever; ele torna-se o gradeamento da nossa gaiola. 
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Alguma vez se sentaram muito quietos, com os olhos fechados e 
assistiram ao movimento de vosso próprio pensar? Vocês já assistiram ao 
funcionamento da vossa mente - ou melhor, a sua mente alguma vez 
assistiu à sua própria operação, perceber, tão só, que pensamentos vos 
passa pela mente, prescrutar os vossos sentimentos, a forma como vocês 
olham as árvores, as flores, os pássaros, as pessoas, como vocês respondem 
a uma sugestão ou reagem a uma ideia nova? Vocês alguma vez fizeram 
isso? Porque, a vossa mente é um resíduo do mundo inteiro e contém tudo 
aquilo que os seres humanos experimentaram. Entendem? A vossa mente é 
a humanidade, e quando vocês percebem isto, vocês alcançam uma imensa 
compaixão. Desta compreensão brota um grande amor; e então vocês 
saberão, quando virem algumas coisas adoráveis, em que consiste a beleza. 


Assim, uma vez você que tenhamos empreendido a jornada do auto- 
conhecimento, os livros tornam-se destituídos de importância. É como 
penetrar numa terra estranha onde logo começamos a descobrir coisas 
novas e a fazer descobertas surpreendentes; mas, vocês vêm, tudo isso é 
destruído se vocês derem importância a vós próprios. No momento em que 
vocês dizem: " eu descobri, eu sei, eu sou um grande homem porque eu 
descobri isto” vocês estão perdidos. Se tiverem que encetar uma longa 
jornada, vocês têm que levar muito poucas coisas; se quiserem escalar a um 
grande promontório, têm que viajar leves. 


Assim, esta questão torna-se verdadeiramente importante, porque toda 
a descoberta e entendimento passam pelo auto-conhecimento, pela 
observação dos modos da mente. Os comentários que fazem dos seus 
vizinhos, o modo como falam, como caminham, como olham os céus, os 
pássaros, como tratam as pessoas, como cortam um ranco de uma árvore - 
todas essas coisas são importantes, pois agem como espelhos que vos 
mostram como são e, se permanecerem alerta, vocês descobrirão tudo de 
modo renovado, momento a momento. 


O desejo de descobrir em que consiste a verdade, o que seja Deus, é o 
único desejo real; todos os outros desejos são subsidiários. Quando 
lançamos uma pedra na água imóvel ela provoca círculos em expansão. Os 
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círculos que se expandem representam os movimentos subsidiários, as 
reacções sociais, mas o movimento real está no centro, que é o movimento 
em busca da felicidade, Deus, a verdade; mas não podemos encontrá-la 
enquanto formos presa do medo ou duma ameaça. No momento em que a 
ameaça ou o temor surgem, começa o declínio da cultura. 


Quando a confiança brota da acção implícita á estrutura social, surge 
sempre simultaneamente uma certa arrogância estranha, não é mesmo? A 
confiança do homem que consegue elaborar coisas, que é capaz de alcançar 
resultados, essa confiança sempre se deixa colorir por esta arrogância do 
ego, o sentimento, de: " fui eu que fiz ". Assim, no próprio acto de alcançar 
um resultado, ou de produzir uma reforma social dentro desta prisão, surge 
a arrogância do ego, o sentimento de termos feito qualquer coisa, de o meu 
ideal ser importante, do meu grupo ter tido sucesso. Esta sensação do " eu " 
e do " meu " acompanha sempre a confiança que se expressa no contexto da 
prisão social. 


Requer-se enorme inteligência para se ficar só; e você deve ficar só a 
fim de poder achar Deus, a verdade. É agradável ter um companheiro, um 
marido ou uma esposa, e ter bebés também; mas vocês vêm, nós perdemo- 
nos em meio a tudo isso, nós perdemo-nos na família, no trabalho, na rotina 
estúpida e monótona de uma existência que se está a deteriorar. 


Vocês sabem o que é amar? E dar a vossa mente completamente, o 
vosso coração, todo o vosso ser completo sem pedir uma única coisa em 
retorno, sem estender a tigela de mendicante a fim de receber amor,. 


Para poder ir além dos próprios impedimentos, primeiro a mente deve 
ter atenção para com eles, não será? Temos que conhecer as limitações, os 
impedimentos, as fronteiras da nossa própria mente; todavia, muito poucos 
de nós conhecemos tal coisa. Nós dizemos conhecer, mas tal coisa não 
passa de uma afirmação verbal somente. Jamais dizemos: "Aqui está uma 
barreira, uma forma de escravidão em mim, que eu tenho de entender; vou 
tornar-me ciente dela, ver como ocorreu, ver a natureza inteira disso ". 
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Se formos capazes de assistir aos impedimentos da mente, não só os 
impedimentos superficiais mas também os impedimentos mais profundos 
do inconsciente - de assistir sem condenação - então a mente poderá ir 
além deles; e esse mesmo acto de ir além forma um movimento rumo à 
verdade. 


Viver não é essa coisa espalhafatosa, medíocre, disciplinada que nós 
chamamos á nossa existência. Viver é algo completamente diferente; algo 
abundantemente rico, em eterna mudança; contanto que nós não 
entendamos esse movimento eterno, as nossas vidas estão destinadas a ter 
muito pequeno significado. 


Agora, por que deveremos ser disciplinados? O que significa a 
disciplina? Significa ajustamento a algo, não será? Ajustar o nosso 
pensamento ao que as outras pessoas dizem, resistir a certas formas de 
desejo e aceitar outros, cumprir com a obediência a determinada prática ao 
contrário doutra, conformar, suprimir, seguir, não só à superfície da mente, 
mas também profundamente abaixo - tudo isto está implícito na disciplina. 


Agora, a disciplina tornar-nos-á livres, ou fará com que nos 
conformemos a um padrão ideológico, seja o padrão utópico do 
comunismo, ou algum tipo de padrão moral ou religioso? Poderá alguma 
vez a disciplina tornar-nos livres? Tendo-nos limitado, tornado 
prisioneiros, como todas as formas de disciplina fazem, poderá ela libertar- 
nos então? Como o poderá? 


Ser íntegro implica uma sensação de liberdade, e quando essa 


integração ocorre não há, seguramente, qualquer necessidade de disciplina. 


Essa integração significa ser determinada coisa totalmente, e em todos os 
níveis ao mesmo tempo. 
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Ser íntegro não exige nenhuma forma de disciplina. Quer dizer, se 
fizermos o que for bom, o que for intrinsecamente verdadeiro, o que for 
realmente bonito e fizer isso com o meu ser inteiro, então serei exempto de 
toda contradição e não estarei somente a conformar-me a determinada 
coisa. Se aquilo que estiver a fazer for totalmente bom - bom em si mesmo - 
não correcto de acordo com alguma tradição hindu ou teoria comunista, 
mas eternamente e sob qualquer circunstância - então serei um ser 
humano íntegro e não terei qualquer necessidade de disciplina. 


Só o amor conduz á acção correcta. O que traz ordem ao mundo é amar 
e deixar amar, aconteça o que acontecer. 


Mas se disser: " Tudo que eu for, eu quero entender, " então a inveje 
esvai-se; então não haverá nenhuma necessidade de disciplina, e dessa 
compreensão do que eu sou sucede a integração. 


Nós queremos ser famosos como um escritores, como poetas, como um 
pintores, como políticos, como cantores, ou o que quer que seja. Por quê? 
Porque nós realmente não amamos aquilo que fazemos. Se você amasse 
cantar, ou pintar, ou escrever poemas - se você realmente amasse isso - 
você não se importaria em ser famoso ou não. 


Você sabe, é bom esconder o nosso brilho debaixo de um alqueire, 
permanecer anónimo, amar o que fazemos e não nos exibirmos. É bom ser 
amável sem ser chamado coisa nenhuma. Isso não nos torna famosos, nem 
origina que a nossa fotografia apareça nos jornais. Os políticos não virão à 
nossa porta. Somos apenas um ser humano criativo que vive 
anonimamente, e nisso existe riqueza e uma grande beleza. 


Agora, se tiverem que ter um guru, alguém para os inspirar, os 
encorajar, para lhes dizer que estão a proceder bem, isso significa que 
vocês confiam nassa pessoa, mas, de modo inevitável vocês deverão ficar 
perdidos quando ele partir, algum dia. No momento em que vocês 
dependerem de uma pessoa ou duma ideia para se inspirarem sujeitam-se 
a que o medo surja, por isso não se trata de uma verdadeira inspiração. Ao 
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passo que, se assistirem a um corpo morto a ser carregado, ou observarem 
duas pessoas a questionar, isso não os fará pensar? Quando vêm alguém 
comportar-se de modo ambicioso, ou notam como todos vocês se prostam 
aos pés de seu governador quando ele entra, isso não os fará reflectir? 
Assim, tudo pode dar lugar à inspiração, desde a queda de uma folha, a 
morte dum pássaro até ao próprio comportamento do homem. Se 
assistirem a todas essas coisas estarão a aprender o tempo todo; mas se 
considerarem unicamente uma pessoa como o vosso professor, então vocês 
estarão perdidos e essa pessoa tornar-se-á o vosso pesadelo. É por isso que 
é muito importante não seguir qualquer pessoa, não ter um professor 
particular, mas aprender com o rio, com as flores, as árvores, a mulher que 
carrega um fardo, dos membros de vossa família e a partir dos vossos 
próprios pensamentos. 


Quando vocês têm suficientemente clareza sobre o que querem fazer, as 
coisas acontecem. 


Não sei se, durante os vossos passeios notaram uma piscina longa e 
estreita, ao lado do rio. Deve ter sido cavada por alguns pescadores, e não 
está ligada ao rio. O rio flui continuamente, vasto e profundo, mas esta 
piscina está cheia de escória por não se achar ligada à vida do rio, e não 
assim não tem peixe nenhum. Trata-se duma piscina estagnada, e ao lado 
dela flui com rapidez o rio profundo, cheio de vida e vitalidade. 


Agora, não lhes parece que os seres humanos são iguais? Eles cavam 
uma pequena piscina para si próprios, distanciada da corrente veloz da 
vida, e nessa pequena piscina estagnam, e morrem; e a essa estagnação, a 
essa decadência chamamos existência. Quer dizer, todos nós queremos um 
estado de permanência; queremos que certos desejos perdurem para 
sempre, queremos que os prazeres não tenham fim. Cavamos um pequeno 
buraco e barricamo-nos nele com as nossas famílias, com as nossas 
ambições, as nossas culturas, os nossos medos, os nossos deuses, as várias 
formas de adoração, e lá morremos, deixando passar a vida - esta vida 
impermanente, constantemente em mudança, e que é tão passageira, que 
possui enorme profundidade, extraordinária vitalidade e beleza. 
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Não notaram que se se sentarem em silêncio nas margens do rio que 
vocês podem ouvir a sua canção - o enrolar da água, o som da água a 
correr? Sempre ocorre uma sensação de movimento; um movimento 
extraordinário para o mais vasto e o mais fundo. Mas na pequena poça (que 
para nós criamos) não existe movimento nenhum, porque a sua água está 
estagnada. Mas, se observarem verão que isso é justamente o que a maioria 
de nós deseja: pequenas poças de águas estagnadas de uma existência 
apartada da vida. Dizemos que a nossa existência nessa poça é ajustada, e 
inventamos uma filosofia para justificar tal asserção; desenvolvemos 
teorias sociais, políticas, económicas e religiosas em defesa disso, e não 
queremos ser perturbados porque aquilo que buscamos é apenas uma 
sensação de permanência. 


Mas vocês vêm, a vida não é assim; a vida não é permanente. 
Exactamente do mesmo modo que as folhas que caem da árvore, todas as 
coisas são impermanentes, não há nada que resista; a mudança e a morte 
são omnipresentes. Alguma vez notaram uma árvore desnuda erguida 
contra o céu, como isso é bonito? Todas os seus ramos se salientam, e a sua 
nudez encerra um poema, uma canção. Todas as folhas se esvaíram e ela 
queda-se aguardando pela primavera. Quando a primavera sucede 
novamente, enche a árvore com a melodia das muitas folhas, que na devida 
estação cairão e serão levadas pelo vento; a vida é assim. 


O facto é que a vida é como o rio: em constante mudança, sempre em 
busca, a explorar, a empurrar, a alagar as suas margens, a penetrar todas as 
fendas com a sua água,. Mas, vocês vêm, a mente não permite que isso 
aconteça em si mesma. A mente percebe isso como um perigo, percebe ser 
arriscado viver num estado de impermanência e insegurança, e por isso 
constrói para uma parede ao seu próprio redor; a parede da tradição, da 
religião organizada, das teorias políticas e sociais: a família, nome, 
propriedade, as pequenas virtudes que nós cultivamos - tudo isso se situa 
dentro das suas paredes, distanciado da vida. A vida está sempre a mover- 
se, impermanente, e a tentar constantemente penetrar, demolir estas 
paredes por trás das quais existe todo um estado de confusão e miséria. Os 
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deuses que existem dentro dessas paredes são todos deuses falsos, e as 
escrituras e filosofias que neles se baseiam não têm nenhum significado, 
porque a vida situa-se para além deles. 


A mente que busca a permanência logo acaba por estagnar; à 
semelhança daquela piscina ao longo do rio, logo se enche de corrupção e 
de decadência. Só a mente que não tem barreira nenhuma, posição 
nenhuma de segura, vedação, nenhum lugar de repouso, que se move 
inteiramente com a vida, eternamente a forçar, a explorar, a explodir - só 
uma mente assim pode sentir felicidade, sentir-se eternamente renovada, 
por ser criativa em si mesma. 


A procura de Deus, da verdade, o sentimento de ser completamente 
bom - não o cultivo da bondade, da humildade, mas a procura de algo além 
das invenções e truques da mente, o que significa possuir um sentimento 
por esse algo, e viver nele, sendo isto - isso é verdadeira religião. Mas só 
podemos viver assim quando deixarmos a poça que cavamos para nós 
próprios e penetrarmos o rio da vida. Então a vida terá um modo 
surpreendente de tomar cuidado de nós próprios, porque então não haverá 
qualquer cuidado a tomar da nossa parte. A vida levar-nos-á para onde 
quer que seja por sermos parte de si mesma; e então se porá nenhum 
problema de segurança, do que pessoas digam ou deixem de dizer, e nisso 
consiste a beleza da vida. 


Agora, se puderem viver de momento a momento sem se preocuparem 
acerca do futuro, se puderem viver sem o pensamento do amanhã - o que 
não significa a superficialidade de se ocupar somente com o dia de hoje; se, 
tomando atenção pelo inteiro processo do conhecido, puderem renunciar a 
esse conhecido, então deixem-no ir completamente, pois então descobrirão 
que sucede uma coisa surpreendente. Tentem isso apenas por um dia - 
ponham de lado tudo aquilo que vocês conhecem, esqueçam, e vejam 
apenas o que acontece. Não carreguem de um dia para o outro as vossas 
preocupações, hora a hora, a todo o instante; deixe que tudo se vá, e verão 
que a partir desta liberdade sucede uma vida extraordinária que inclui 
tanto o viver como o morrer. A morte é somente o término de algo, e nesse 
mesmo acto de morrer há renovação. 
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Vocês vêm, nós fizemos da verdade algo permanente. Mas será a 
verdade permanente? Se for, então deverá situar-se dentro do campo do 
tempo. Dizer que algo é permanente implica que seja contínuo; e o que é 
contínuo não é verdade nenhuma. Nisso reside a beleza da verdade: a de 
que deve ser descoberta a cada instante, e não se recordada. Uma verdade 
recordada é uma coisa morta. A verdade deve ser descoberta a cada 
instante por ser uma coisa vivente, e jamais nunca o mesmo; e ainda assim, 
a cada momento que o descobrimos, é o mesmo. 


O que é importante é não fazer da verdade uma teoria, nem dizer que a 
verdade é permanente em nós e tudo o mais - isso não passa duma 
invenção dos velhos que vivem assustados tanto com a morte como com a 
vida. Essas teorias maravilhosas - a de que a verdade seja permanente, a de 
que não precisamos ter medo nenhum porque somos uma alma imortal, e 
assim, foram inventadas por pessoas assustadas cujas mentes se 
deterioram e cujas filosofias não têm qualquer validade. O facto é que a 
verdade é vida, e a vida não tem qualquer permanência. A vida tem que ser 
descoberta de momento a momento, a cada dia; tem que ser descoberta, 
não pode ser levada como coisa certa. 


O homem que diz saber, já está morto. Mas o homem que pensa: " eu 
não sei, " e que vai descobrindo, descobrindo, que não busca um fim, nem 
pensa em termos de chegar ou de se tornar - tal homem vive, e essa sua 
vida é a verdade. 


Mas penso haver um tipo diferente de atenção, um estado de mente que 
não é exclusivo que não barra nada; e por não haver nenhuma resistência, a 
mente é capaz de muita maior atenção. Mas atenção destituída de 
resistência não significa a atenção da absorção. 


Para simplificar a coisa, sem dar azo a complicações, vocês têm medo de 
ser aquilo que são - o que significa que não têm confiança nenhuma em vós 
mesmos. É por isso que procuram tornar-se naquilo que a sociedade, os 
vossos pais, o que e vossa religião lhes dizem que vocês devem ser. 
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Não vêm como é verdadeiramente extraordinário que tenham tanto 
medo com relação a serem aquilo que são? Porque a beleza reside ser o que 
vocês são. Se virem que são preguiçosos, que são estúpidos, e se 
entenderem a preguiça e confrontarem, cara a cara com a estupidez, sem 
tentar mudá-la em qualquer outra coisa, então nesse estado encontrarão 
um enorme alívio, uma grande beleza, uma grande inteligência. 


Eu declarei que qualquer forma de resistência consiste em desatenção, 
distracção. Não aceitem, reflictam nisso. Não aceitem nada, não importa 
quem o diga, mas investiguem o assunto por vós mesmos. Se vocês 
aceitarem apenas, vocês tornam-se mecânicos, entorpecidos, e já estarão 
mortos; mas se investigarem, se pensarem as coisas por vós próprios, então 
vocês têm de estar vivos, cheios de vitalidade, e serem seres humanos 
criativos. 


Assim, e por todo o decurso da vossa vida, jamais aceitem coisa alguma, 
mas inquiram, investiguem. Então vocês descobrirão que a mente é algo 
realmente extraordinário, sem fim, e para uma mente assim não há 
qualquer morte. 


Se não se convencem profundamente, se não se sentem livres e felizes 
a fazer o que pensam ser certo, certamente o vosso interesse nisso há de 
ser falso, irreal; por isso é que se torna íngreme e dizem ser difícil de 
colocar tal coisa em acção. 


Somente a uma mente calma acontecem grandes coisas, sabem? Mas 
uma mente tranquila não sucede pela acção do esforço, do controle ou da 
disciplina. 


Todos nós temos a nossa peculiar arrogância que revelamos de 
diferentes modos. O homem rico, o pobre, o homem instruído, o homem de 
capacidade, o santo, o líder - cada um a seu modo abriga o sentimento de 
ter alcançado, de ser um sucesso, de ser alguém ou saber fazer algo. Mas o 
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homem que não é ninguém, que não quer ser alguém, que é somente aquilo 
que é, e se entende - tal indivíduo está livre de arrogância e do orgulho. 


O desejo de obter uma felicidade duradoura, o medo de morrer ou de 
perder a propriedade, o prazer de ser lisonjeado, o ressentimento causado 
pelo insulto, o querela sobre o “meu Deus e o vosso Deus”, o vosso método 
e o meu - a mente éincessantemente ocupada somente com tudo isso e 
nada mais. 


Vejam bem, o lírio, a rosa, jamais ostentam qualquer pretensão, e sua 
beleza está em serem o que são. 


Assim, a experiência não liberta a mente, e a aprendizagem através da 
experiência é somente um processo de formação de novos padrões baseado 
no velho condicionamento da pessoa. Penso que é muito importante 
entender isto, porque à medida que crescemos e nos tornamos mais velhos 
nós tornamo-nos cada vez mais entrincheirados na nossa experiência, 
esperando assim aprender; mas o que nós aprendemos é ditado pelo fundo 
de formação, o que significa que pela experiência pela qual aprendemos 
jamais alcançamos liberdade mas somente a modificação do 
condicionamento. 


Quando o aprender se torna somente um meio para chegarmos a 
algum lugar, no momento em que atingimos aquilo a que queremos chegar, 
esquecemos o meio - e seguramente isso não é aprendizagem nenhuma. 
Assim, só poderá haver um estado de aprendizagem quando não temos 
nenhum motivo, nenhum incentivo, quando fazemos a coisa por amor de si 
própria. 


Como a maioria das pessoas, vocês têm ideais, não têm? Mas o ideal 
não é real, não é efectivo; é o que deveria ser, algo situado no futuro. Agora, 
o que eu digo é o seguinte: esqueçam o ideal, e fiquem atentos ao que vocês 
são. Não procurem o que deveria ser, mas antes entender o que é. 
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Progresso implica tempo, não será? Afinal de contas, levamos séculos 
para passarmos do carro de bois ao avião a jacto. Agora, nós pensamos que 
podemos descobrir a realidade ou Deus, pelo mesmo processo, através do 
tempo. Nós estamos aqui, e pensamos em Deus como estando além, ou em 
algum lugar longe, e para cobrirmos essa distância, esse espaço 
interveniente, dizemos precisar de tempo. Mas Deus ou a realidade não são 
algo fixo, e tampouco nós o somos; não há nenhum ponto fixo a partir do 
qual possamos começar e nenhum ponto fixo para o qual possamos dirigir- 
nos. 


Nós aceitamos a tristeza como uma parte inevitável da vida e 
erguemos filosofias ao seu redor; justificamos a tristeza, e dizemos que é 


necessária para acharmos Deus ...Para sermos livres da tristeza uma pessoa 


deve estar livre do desejo de provocar dano - assim como também do 
desejo para fazer o bem, o denominado " bem" que é igualmente o 
resultado do nosso condicionamento. 


O ficar só é algo completamente diferente; trata-se dum estado de 
liberdade que chega a existir quando passamos pela solidão e a 
entendemos. Nesse estado de ficar só não nos sustentamos em ninguém 
psicologicamente, por já não mais estarmos em busca de prazer, conforto, 
satisfação. É somente então que a mente permanece completamente só, e 
somente uma mente assim é criativa. 


Quanto mais fundo a mente penetra nos seus próprios processos de 
pensamento, mais claramente entende como todas as formas de 
pensamento são condicionadas; então a mente torna-se espontaneamente 
muito serena - o que não significa que esteja adormecida. 


A dificuldade com a maioria dos adultos é que eles não resolveram as 
questões do seu próprio viver, e ainda assim eles dizem-vos: " eu vou 
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dizer-te o que é prático e o que não é”. 
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A menos que cada um de vocês seja de tal forma educado que, quando 
deixar a escola e for lá para fora para o mundo, esteja cheio de vitalidade e 
inteligência a fim de poder descobrir em que consiste a verdade, vocês 
serão meramente absorvidos pela sociedade; vocês sufocarão, serão 
destruídos, e tornar-se-ão miseravelmente infelizes para o resto da vossa 
vida. Exactamente como o rio cria as margens que o sustêm, assim também 
a energia da busca da verdade cria a sua própria disciplina isenta de toda 
forma de imposição; e assim como o rio encontra o mar, também essa 
energia descobre a sua própria liberdade. 


Meditação é o processo de compreensão da vossa própria mente. Se 
não entenderem o vosso próprio pensar - o que representa o auto- 
conhecimento - tudo que vocês pensarem terá muito pouco significado. 
Sem a fundação do auto-conhecimento, o pensamento conduz ao dano. 
Todo o pensamento tem um significado; mas se a mente for capaz de 
perceber o significado, não só de um ou dois pensamentos, mas de cada 
pensamento à medida que surge, então a mera concentração numa ideia 
particular, imagem, ou conjunto de palavras - ao que geralmente 
chamamos meditação - não passa duma forma de auto-hipnose. 


O processo de reduzirmos a velocidade do pensamento e 
examinarmos todo e qualquer pensamento representam o processo da 
meditação; e se entrarmos por aí descobriremos que, ao permanecermos 
atentos para com todo o pensamento, a mente - que agora não passa dum 
vasto armazém repleto de pensamentos inquietos todos a lutar uns contra 
os outros - se torna muito serena, completamente tranquila. 


Não existe nenhum " eu " que experimente a verdade; se a mente 
permanecer tranquila, a verdade anunciar-se-á. No momento em que existe 
um " eu " existe aquele que experimenta, mas esse que experimente não 
passa do mero resultado do pensamento, e não tem nenhuma base para 
existir sem o pensar. 


Penso que o esforço nos destrói, esta luta na qual nós despendemos 
quase todos os momentos das nossas vidas. Se observarem os mais velhos 
ao vosso redor, verão que para a maioria deles a vida é uma série de 
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batalhas consigo próprios, com as suas esposas ou maridos, os seus 
vizinhos, a sociedade; e essa discussão incessante dissipa-nos as energias. O 
indivíduo jovial, verdadeiramente feliz, não se deixa apanhar pelo esforço. 
Levar uma existência destituída de esforço não significa que estagnemos, 
que sejamos estúpidos; pelo contrário, é só o sábio, o indivíduo 
extraordinariamente inteligente que realmente se acha livre do esforço, e 
da luta. 


À semelhança daquele barco que se movia ao sabor do vento, não 
poderá a mente ser livre de toda luta? Seguramente, essa é a verdadeira 
questão, e não como alcançar um estado no qual não haja luta. O próprio 
esforço para alcançar um tal estado, é em si mesmo um processo de luta, 
pelo que, nesse caso aquele estado jamais chega a ser alcançado. Mas se 
observarmos momento a momento como a mente se deixa cair na luta 
perpétua - se observarem o facto sem o tentar alterar, sem tentar forçar a 
mente a um certo estado que chamam de paz - então descobrirão que a 
mente deixa espontaneamente de lutar; e nesse estado pode aprender 
enormemente. Aprender não é então somente o processo de ajuntamento 
de informação, mas a descoberta das extraordinárias riquezas que se 
situam para além do âmbito da mente; e, para a mente que faz esta 
descoberta, há alegria. 


Agora, existirá coisa alguma como sucesso, ou isso não passa duma 
ideia que o homem persegue? Porque no momento em que alcançamos, 
sempre existe um ponto situado mais à frente a qual ainda temos que 
alcançar. Enquanto procurarmos o sucesso, em qualquer direcção que seja, 
estamos destinados a viver em discussão, em conflito, não será? Até mesmo 
quando atingimos o desejado, não temos qualquer descanso, porque ainda 
queremos ir mais alto, obter mais. Entendem? A perseguição do sucesso 
constitui o desejo de "mais" e uma mente que está constantemente a exigir 
o “mais” não é uma mente inteligente; pelo contrário, é uma mente 
medíocre, estúpida, porque a sua demanda de "mais" implica uma 
constante luta em termos do padrão que a sociedade fixou para tal 
objectivo. 


Com a maioria passa-se o mesmo na vida quotidiana. Nós estamos 
sempre a lutar por algo, e nunca fazemos uma pausa para inquirir se aquilo 
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por que lutamos vale o esforço. Nunca pomos a questão a nós próprios de 
saber se o esforço nos valerá de alguma coisa, e assim não descobrimos que 
não vale nada, e opomo-nos à opinião dos nossos pais, da sociedade, de 
todos os Mestres e gurus. Só quando entendemos o completo significado do 
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“mais” é que deixamos de pensar em termos de fracasso e sucesso. 


Assim estamos sempre a pensar em termos de sucesso, em termos de 
“mais”; o “mais” que é avaliado pela respeitável sociedade. Por outras 
palavras, a sociedade estabeleceu muito cuidadosamente determinado 
padrão de acordo com o qual pronuncia o sucesso ou o fracasso. Mas se 
adorarem fazer algo com todo o vosso ser, então vocês não se preocuparão 
com o sucesso nem com o fracasso. Nenhuma pessoa inteligente se 
preocupa. Mas infelizmente há muito poucas pessoas inteligentes, e 
ninguém lhes fala sobre tudo isto. Toda a preocupação da pessoa 
inteligente preocupa-se em perceber os factos e entender o problema - o 
que não significa pensar em termos de sucesso ou fracasso. Só quando 
realmente não amamos o que fazemos é que pensamos nesses termos. 


Assim não mudem de religião, o que somente significa revoltar-se 
dentro da prisão mas rompam com as muralhas dessa prisão e descubram 
por vós próprios o que Deus é, o que verdade é. Isso possui significado, e 
dar-lhes-á enorme vitalidade e energia. Mas passar meramente de uma 
prisão para outra e disputar sobre qual das prisões é boa - isso é uma 
infantilidade. 


Mas, vocês vêm, não nos encorajam nessa direcção; nem o pedagogo 
nem o estudante têm a vitalidade, a energia para reflectir e perceber o que 
a verdade seja, e firmar-se nisso, deixando o falso desvanecer-se. Mas se 
puderem fazer isso então não seguirão nenhum líder político nem religioso, 
porque serão uma luz para si próprios; a descoberta e o cultivo dessa luz, 
não somente enquanto são jovens mas ao longo de toda a vossa vida, 
representa a educação. 


Vocês vêm, a maioria não tem qualquer amor no coração. Jamais 
olhamos as estrelas ou nos encantamos com os sussurros das águas; nunca 
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observamos a dança do luar em meio ao fluxo apressado do rio ou 
assistimos ao voo do pássaro. Não levamos qualquer canção no coração; 
estamos sempre ocupados; as nossas mentes estão cheias de esquemas e 
ideais para salvar o género humano; professamos fraternidade, mas o 
nosso próprio aspecto é uma negação disso. 


Se alguma vez descobrirem aquilo que adoram fazer com o vosso ser 
inteiro, então serão indivíduos livres; então terão capacidade, confiança, 
iniciativa. 


Vocês vêm, contanto que vocês queiram sentir-se seguros deverão 
sentir medo - sentir-se seguros no vosso matrimónio, no vosso trabalho, 
nas vossas posições, nas vossas responsabilidades, ideias, convicções, na 
vossa relação com o mundo ou com Deus. No momento em que a mente 
busca segurança ou satisfação sob qualquer forma, a qualquer nível, torna- 
se ligada ao temor; e o que é importante é estar atento a este processo e 
entendê-lo. Não é uma questão de “pureza”, tal como é denominada. A 
mente que permanece vigilante, alerta, e assim se acha livre do medo é uma 
mente inocente; e só a mente inocente poderá entender a realidade, a 
verdade ou Deus. 


Os ideais assumiram extraordinária importância, o ser ideal, o que 
deveria ser: Eu deveria ser não violento, eu deveria ser bom, e assim por 
diante. O ideal, o que deveria ser, sempre se situa em algum lugar distante, 
e assim jamais é actual. Os ideais constituem uma maldição porque 
impedem-nos de pensar directamente, de modo simples e verdadeiro, 
quando estamos diante dos factos. O ideal, o que deveria ser, é uma fuga do 
que é. O que é, é o facto de sentirem medo do que seus pais dirão, de que as 
pessoas pensarão, medo da sociedade, medo da doença, da morte; mas se 
vocês enfrentarem o que é, o olharem, o investigarem a despeito de poder 
trazer-lhes miséria, e o entenderem, então descobrirão que a vossa mente 
tornar-se-á extraordinariamente simples e clara; e nessa mesma claridade 
dar-se-á a cessação do medo. 
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